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Rozstanie jak z telenoweli i rozwód w Kolumbii 
Joanna ma 35 lat. Skończyła na początku czerwca, więc jest astrologicznym bliźniakiem i 
według tego - mistrzem dialogu. Coś się jednak musiało poplątać w gwiazdach, ponieważ 
ostatnio wcale nie czuje ochoty na rozmowę. Joanna ma też sześcioletnią córkę, Lenę. Obie 
mieszkają w Bogocie, w Kolumbii. Przyjechała tu dekadę temu na wymianę studencką i już 
po  miesiącu  wpadła  na  niedzielnym  spacerze  na  Camilo,  który  miał  oczy  koloru 
kolumbijskiej  kawy i  akcent  znad  morza  karaibskiego.  Oczami  i  akcentem  zwiódł  ją  z 
wcześniej  obranej  ścieżki  i  Joanna  zdecydowała,  że  pójdzie  za  nim i  na  koniec  świata. 
Kolumbijczycy  i  Polacy  już  tak  mają,  że  działają  na  siebie  jak  przysłowiowy  lep  na 
przysłowiowe muchy; są tak samo gościnni, tak samo ciekawi świata, a kolumbijskie Mamy 
tak samo nie pozwolą nikomu wstać od stołu, póki nie zje podwójnej porcji deseru. Rodzina 
jest tu też najważniejsza i święta, a najświętsza w rodzinie jest mama, która dba o dom i 
domowników tak, jak jej polska odpowiedniczka. Syn dla kolumbijskiej mamy, zwłaszcza ten 
pierworodny, to najtkliwiej  chowany skarb,  którego należy oddać tylko tej,  która się nim 
zajmie i otoczy opieką. 
Joanna była idealną synową – wychowana przez polską matkę dziewczyna była miła, umiała 
gotować  dwudaniowe  obiady,  prasować,  piekła  nawet  ciasta,  których  w  kolumbijskich 
domach się nie piecze, a przy tym była wykształcona i oczytana. Mama Camilo nie mogła jej 
lepszej wyprosić na cotygodniowych spotkaniach modlitewnych, a jedynym mankamentem 
ich związku było to, że żyli na kocią łapę i nigdy nie sformalizowali małżeństwa. 
Gdy urodziła się Lena, Joanna dbała o dom oraz pracowała w banku w Bogocie. Camilo nie 
mógł znaleźć pracy. Niepodobne jest do Latynosa, aby dobrowolnie zostawał w domu, ale 
oboje uwierzyli, że dla wszystkich będzie najlepiej, jeśli Camilo zajmie się Lenką, a Joanna 
pracą i wieczorami domem.
Kolumbijscy  tatusiowie  zwykle  zupełnie  tracą  głowę  dla  swoich  księżniczek–córeczek, 
umieją  je  czesać,  stroić,  wożą,  chuchają,  dmuchają,  a  później  selekcjonują ewentualnych 
zalotników.  Camilo  był  właśnie  takim,  przykładnym  ojcem,  a  gdy  stwierdził,  że  to 
najważniejsza rola jego życia, zaczął wymagać od Joanny lepszych zarobków i warunków. 
Joanna pracowała i dawała. Kupiła mieszkanie dla obojga na północy Bogoty i zaczęła je 
spłacać. 
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Po pięciu latach Lenka poszła do szkoły. Camilo - do pracy nie poszedł. Został w domu, aby 
być  z  córką  i  dalej  wymagał  pomocy  Joanny.  Ona  zarządziła  rozstanie  i  kazała  się 
wyprowadzić. Nie wiedziała, że w świetle kolumbijskiego prawa po dwóch latach współżycia 
pod jednym dachem konkubinat automatycznie staje się formalnym związkiem małżeńskim. 
Nie wiedziała, że była żoną, a ponieważ nie spisywali intercyzy przed wprowadzeniem się do 
jej mieszkania, połowa należała się mężowi. Camilo ze swego prawa skorzystał, wobec czego 
Joanna musiała mieszkanie sprzedać i oddać mu połowę sumy.
Zamieszkały z Leną w wynajętym mieszkaniu w centrum Bogoty, a gdy zaczęła się z kimś 
spotykać, Camilo wystąpił o przyznanie mu wyłączności w opiece nad córką pod zarzutem 
zaniedbania  jej  przez  matkę.  Joanna  usłyszała  również  zarzut  uzależnienia  od  alkoholu. 
Camilo  wnosił,  że  córka  ma  mieszkać  z  nim i  ubiegał  się  o  alimenty  wartości  połowy 
zarobków Joanny. 
Camilo uwierzył, że jedyną kobietą w jego życiu, która kocha go bezwarunkowo, jest, poza 
matką,  Lenka.  Od  tej  pory  córka  miała  skarpetki  w  serduszka,  które  razem  malowali 
flamastrem i pisali do siebie listy, że nikt ich sobie nie odbierze i że zawsze będą razem. 
Lena uwierzyła, że mama skrzywdziła tatusia i rozbiła rodzinę. Przestała chodzić na lekcje 
tańca,  ponieważ  w  poniedziałki  po  szkole  mama  woziła  ją  na  terapię.  Psycholog 
poinformował prokuraturę, że Camilo nie potrafi wyznaczyć granic w swojej relacji z córką i 
że  istnieje  niebezpieczeństwo  kazirodztwa.  Odtąd  Lenka  przestała  chodzić  na  chórek, 
ponieważ we wtorki przesłuchiwała ją prokuratura.  Zaczęto wypytywać ją o tatę i  Lenka 
poczuła głęboką winę, że mu zaszkodzi, cokolwiek powie. Joanna zwiększyła ilość terapii do 
dwóch dni w tygodniu, ponieważ córka zaczęła mieć stany depresyjne.
Polska mama Joanny nigdy nie poznała wnuczki osobiście. Nie może przylecieć ze względu 
na delikatny stan zdrowia, a gdy one miały lecieć do niej na święta, okazało się, że Camilo 
nie  wyraża zgody na wyjazd córki  z  kraju.  Nie wiadomo,  czy Camilo zmieni  zdanie;  w 
międzyczasie muszą pozostać na miejscu, ponieważ kolumbijskie prawo zabrania wywozu 
dziecka za granicę bez podpisu ojca. 
Joanna, z właściwą chyba tylko nam Polkom umiejętnością adaptacji, przywykła i do tego, że 
Camilo z żalem wydzwania do niej nocami, i do tego, że wieczorami stoi pod jej domem. 
Przyzwyczaiła się też do niechęci byłej teściowej i pogodziła z tym, że Lena zna język polski 
tylko w wydaniu jej i jej mamy przez telefon.
Zawzięła się w sobie i dostała awans. 
Jest może bardziej przygaszona i wyczerpana, ale rano zaciska pięści i szykuje śniadanie, 
prowadzi Lenkę na szkolny autobus, idzie do pracy i tylko wieczorami pozwala sobie na 
oczyszczający płacz, bo nie, nie znosi konfliktów. To jej akurat z bliźniaka zostało.
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